Sometimes, during a crisis, we need to remember that when we bleed, we all have the same blood
Christ, the wandering sage, came to see me from the United States with his physiotherapist. He was a lean, athletic man with dreadlocks in his beard, and his long hair was tied in a gravity-defying bun. A T-shirt without sleeves framed his heavily tattooed arms. “I’ve travelled twice around the world to see if someone can fix my human avatar, and finally, my search has led me to you,” he said in a deeply spiritual voice. “And what’s the matter with it?” I asked. “I have this pain going down from my neck into my left arm, and it’s killing me,” he confessed, having admitted to trying every possible remedy, including trying to self-heal. He winced as he spoke of his condition, a flicker of earthly pain momentarily eclipsing his spiritual aura. He was a professional rock climber amongst other things, and was unable to pursue his passion because his fingers couldn’t grip well and the numbness in his hand didn’t allow him to get a feel of the stone.
“The legion of surgeons I’ve consulted across continents,” Christ continued, a hint of frustration colouring his otherwise serene tone, “each one a fleeting stop on my global pilgrimage, have seemed hesitant. They’ve nodded gravely at the images of the two rebellious discs in my cervical spine, those tiny tyrants pressing against my spinal cord, but none have dared to offer a definitive promise. It was always a ‘We’ll see.’ For a man whose lifeblood is clinging to sheer rock faces, ‘maybe’ simply doesn’t cut it.”
A slow smile spread across my face. “You know,” I said, a touch of amusement in my voice, “with a name like Christ, it almost feels irrelevant offering the usual pre-op reassurance about divine intervention. It’s like telling the Pope to say a few Hail Marys.” I chuckled softly. “Seriously, though, is it… complicated? Carrying that kind of moniker around?”
“Are you specifically asking about my name, or the very misunderstood label that the separation group known as ‘Christians’ have given an ancient consciousness?” he replied with a deep sense of purpose in the world. “I grew up in a region of the United States called the Bible Belt, so as a kid, I learned fast just to go by the name Chris. Kids are mean and they learn their ignorance from their parents. Now that I’m older and have a little thicker skin, I go by my name despite the feathers it ruffles,” he explained.
“My name is Mazda,” I gave him the corollary. “(Ahura) Mazda is the name of the God in our religion – Zoroastrianism,” I gave him some context. “More than poking fun at the divinity of my name, most kids used to ask me if my brother was called Toyota,” I laughed, describing a bit of my childhood. “All religion is man made,” he interjected. He explained how religion was born from the fear of the unknown and the incomprehensible forces of nature that man had no control over. Man needed to be placated through certain behaviours, and hence ‘God’ was born. “All religions were made by the political ruling class of their time, using the messenger as the leading figure, but constantly changing the message to suit their agenda – spreading fear, insecurity, and guilt amongst their own followers and hate towards all non-believers,” he concluded. Nothing has changed over millennia, I thought to myself.
“Who sent you to me?” I asked, intrigued. “My spiritual guides from another realm, with whom I have communication and gain guidance from, directed me to you to take care of my fleshy man monkey,” he explained clearly, knowing I wasn’t ready for that answer. It was quite a boost to my ego, that while so many people on earth were completely unaware of me, my presence had been felt in the ether. “I’m told that you are a jedi in your field and will end the war going on within my body,” he surrendered, as we fixed a date for surgery.
“Can I come in and see the operation,” Dr. Lewis, his physiotherapist and a yoga practitioner asked me as I walked into the OT. “Sure,” I obliged, “as long as you don’t mind seeing us slit his neck,” I joked. Within the hour, we did exactly that, moving the carotid artery off to one side as we reached the culprit of the disc that was badly pressed up against the nerve. We removed the fragment impinging the bruised nerve, and, with perfection, placed a titanium cage to replace the disc. The neck was sealed back up such that the scar wasn’t visible. His human avatar had been healed: he woke up pain free, able to feel his own hand. A few months later, he went back to rock climbing as well as heavy duty carpentry.
And so, I had the distinct honour of mending Christ. It struck me then, with a quiet resonance, that I had also in the past operated on Mohammad and Ram, a trilogy completed not in dogma but in shared humanity. There were others in my surgical log too: Abraham and Raheem, Shiva and Parvati, Lakshman and Laxminarayan, Krishna and Balaji, Ganesh, Gautam, and Gobind. Each arrived with their unique stories etched onto their faces, their external forms a vibrant tapestry of different hues and beliefs. Yet, beneath the surface, the blood flowing through their veins was indistinguishable. Their ailments varied, their pains were unique, but their fundamental desire was the same: to be whole and free from suffering. None of them inquired about the tenets I upheld or the rituals I observed. Their focus transcended the boundaries of faith; they simply yearned for peace within their own bodies, and by extension, perhaps, in the world around them. If this unifying desire for well-being can eclipse our differences when we are vulnerable, when pain strips away our pretences, surely, we, in our moments of health, can reach for a greater harmony.
Let us then, in our strength, choose hope over hostility, understanding over aggression. May the peace they sought within themselves blossom outwards, bridging divides and silencing the drums of war. May we not simply strive for peace, but actively cultivate it, nurture it, and fiercely love the very essence of it, until it permeates every corner of our shared existence.



517 thoughts on “The Surgical God”
Today’s Most Important: https://usawire.com/the-timeless-appeal-of-puzzles-and-games/
Нужен дом? частный дом Томск удобные планировки, разные площади и бюджеты. Подбор вариантов, проверка юридической чистоты, сопровождение до регистрации права. Экономим ваше время.
Нужна гостиница? гостиница мытищи комфортные номера для отдыха и командировок. Удобное расположение, чистые номера, Wi-Fi, парковка и круглосуточная стойка. Подходит для краткосрочного и длительного проживания, выгодные цены и удобное бронирование.
Нужен отель? отель площадь ильича спокойное проживание рядом с метро и ключевыми районами Москвы. Современные номера, Wi-Fi, круглосуточная стойка. Подходит для краткосрочного и длительного размещения.
Хочешь отдохнуть? сеть отелей предлагаем почасовое размещение в комфортных номерах. Удобные кровати, кондиционер, Wi-Fi, душ. Быстрое бронирование, конфиденциальность и выгодные тарифы для краткосрочного пребывания.
бюро дизайна интерьера дизайн интерьера студии петербурга
дизайн проект квартиры спб дизайн студия интерьера санкт петербург
Play at elon casino online: slots from popular providers, live dealers, promotions, and tournaments. Learn about the bonus policy, wagering requirements, payment methods, and withdrawal times. Information for adult players. 18+. Gambling requires supervision.
Play online at https://elonbet-casino-game.com: slots, live casino, and special offers. We explain the rules, limits, verification, and payments to avoid any surprises. This material is for informational purposes only.
Play at https://elon-casino-top.com online: slots from popular providers, live dealers, promotions, and tournaments. Learn about the bonus policy, wagering requirements, payment methods, and withdrawal times. Information for adult players. 18+. Gambling requires supervision.
Play online at casino elon: slots, live casino, and special offers. We explain the rules, limits, verification, and payments to avoid any surprises. This material is for informational purposes only.
Play online at https://elonbet-casino-game.com: slots, live casino, and special offers. We explain the rules, limits, verification, and payments to avoid any surprises. This material is for informational purposes only.
заказать дизайн квартиры дизайн квартир спб
Play online at elonbet casino: slots, live casino, and special offers. We explain the rules, limits, verification, and payments to avoid any surprises. This material is for informational purposes only.
заказать дизайн квартиры дизайн бюро спб
Dental problems? https://www.family-dentist-near-me-in-montenegro.com/ Full-service dental care: painless dental treatment, implants, prosthetics, orthodontics, and cosmetic dentistry. Modern equipment, experienced doctors, sterile hygiene, and a personalized approach. Consultation and treatment plan included.
аренда квартир на сутки в гродно квартира на сутки в гродно от собственника
Dental problems? https://www.family-dentist-near-me-in-montenegro.com/ Full-service dental care: painless dental treatment, implants, prosthetics, orthodontics, and cosmetic dentistry. Modern equipment, experienced doctors, sterile hygiene, and a personalized approach. Consultation and treatment plan included.
квартира в гродно на сутки https://newgrodno.ru
кейсы кс cs 2 оружейный кейс
сколько кейсов кс cs кейсы дроп
A professional https://www.family-dentist-near-me-in-montenegro.com: therapy, surgery, orthopedics, and orthodontics all in one location. Individualized treatment plans, modern equipment, and strict sterility standards. We help you maintain long-lasting dental health.
A professional dentistry: therapy, surgery, orthopedics, and orthodontics all in one location. Individualized treatment plans, modern equipment, and strict sterility standards. We help you maintain long-lasting dental health.
CortexLab AI https://cortexlab.app a 2025 guide to visual transformation tools: capabilities, use cases, limitations, and risks. We explain how to evaluate quality, ethics, and safety, select application scenarios, and work responsibly with AI.
первая помощь первые курсы https://obucheniye-okhrana-truda.ru
обучение сиз в организации курсы первой помощи
Купить Apple в Москве https://rznonline.ru/stati/item/top-5-prichin-kupit-iphone/ с гарантией: смартфоны, ноутбуки, планшеты, часы и аксессуары. Актуальные модели, честные цены, акции и поддержка после покупки. Самовывоз или курьерская доставка в удобное время.
iPhone 17 Pro Max cloudav.ru в наличии: большой экран, высокая автономность, топовая камера и скорость работы. Поможем выбрать конфигурацию памяти, проверим подлинность и организуем быструю доставку. Гарантия и поддержка после покупки.
Купить iPhone https://www.c-inform.info/news/id/111609 большой выбор моделей, памяти и цветов. Только оригинальная техника Apple, гарантия, прозрачные цены и рассрочка. Консультации, перенос данных и быстрая доставка в удобное время.
Apple iPhone 17 Pro https://x-true.info/136496-iphone-17-pro-flagman-innovacij-v-mire-smartfonov.html сочетание компактности и максимальных возможностей. Чёткий дисплей, быстрый чип, улучшенная камера и стабильная работа системы. Подходит для съёмки контента, игр и повседневных задач.
iPhone 17 Pro Max satom.ru премиальный смартфон с большим дисплеем, мощным процессором и улучшенными фото- и видеовозможностями. Отличный выбор для пользователей, которым важны производительность, качество и автономность.
Нужна газификация? провести газ в частный дом стоимость в подмосковье: проектирование, согласования, подвод газа, монтаж оборудования и пусконаладка. Работаем по нормам, помогаем с документами, подбираем котёл и комплектующие. Прозрачная смета, сроки и гарантия.
Надёжные транспортные такелажные работы: перенос и установка оборудования, сложные подъёмы и монтаж. Квалифицированные специалисты, точные расчёты и безопасное выполнение задач. Работаем быстро, аккуратно и без лишних рисков.
Нужен переезд? квартирный переезд екатеринбург организуем всё: упаковка, грузчики, транспорт и расстановка на новом месте. Аккуратно, быстро и безопасно. Работаем по городу и области, без простоев и лишних затрат.
Современный горнолыжный курорт для активного отдыха: подготовленные склоны, снежные парки, школы катания и сервис. Комфортная инфраструктура, рестораны, спа и развлечения apres-ski. Идеальное место для зимнего отпуска.
Современный горнолыжный курорт для активного отдыха: подготовленные склоны, снежные парки, школы катания и сервис. Комфортная инфраструктура, рестораны, спа и развлечения apres-ski. Идеальное место для зимнего отпуска.
Нужен трафик и лиды? avigroup.pro/kazan/ SEO-оптимизация, продвижение сайтов и реклама в Яндекс Директ: приводим целевой трафик и заявки. Аудит, семантика, контент, техническое SEO, настройка и ведение рекламы. Работаем на результат — рост лидов, продаж и позиций.
квартира на сутки в гродно квартира на сутки в гродно от собственника
снять квартиру в гродно снять квартиру в гродно
Ищешь казино? melbet casino: слоты от топ-провайдеров, live-дилеры, турниры и акции. Объясняем условия бонусов, вейджер, депозиты и вывод средств, требования к верификации. Информация для взрослых игроков.
Ищешь казино? melbet: слоты от топ-провайдеров, live-дилеры, турниры и акции. Объясняем условия бонусов, вейджер, депозиты и вывод средств, требования к верификации. Информация для взрослых игроков.
Онлайн казино catcasino слоты, live-казино и специальные предложения. Подробно о регистрации, бонусах, выводе средств и безопасности аккаунта. Перед началом игры рекомендуем изучить правила.
Лучшее казино куш казино: слоты от популярных провайдеров, live-дилеры, акции и турниры. Разбираем бонусную политику, вейджер, платежи и сроки выплат, требования к верификации. Материал носит информационный характер.
Онлайн казино https://catcasino-origin.ru слоты, live-казино и специальные предложения. Подробно о регистрации, бонусах, выводе средств и безопасности аккаунта. Перед началом игры рекомендуем изучить правила.
Лучшее казино https://kushslots.ru: слоты от популярных провайдеров, live-дилеры, акции и турниры. Разбираем бонусную политику, вейджер, платежи и сроки выплат, требования к верификации. Материал носит информационный характер.
Любишь азарт? https://kometa-casino-online.ru играть онлайн в слоты и live-казино. Разбор регистрации, бонусов, правил игры, лимитов и способов вывода средств.
Современный горнолыжный курорт для зимнего отпуска: подготовленные склоны, снежные парки, школы катания и развитая инфраструктура. Комфортные отели, рестораны и развлечения apres-ski для всей семьи.
Современный горнолыжный курорт для зимнего отпуска: подготовленные склоны, снежные парки, школы катания и развитая инфраструктура. Комфортные отели, рестораны и развлечения apres-ski для всей семьи.
Нужен трафик и лиды? яндекс реклама казань SEO-оптимизация, продвижение сайтов и реклама в Яндекс Директ: приводим целевой трафик и заявки. Аудит, семантика, контент, техническое SEO, настройка и ведение рекламы. Работаем на результат — рост лидов, продаж и позиций.
Нужен трафик и лиды? вывод сайта в топ SEO-оптимизация, продвижение сайтов и реклама в Яндекс Директ: приводим целевой трафик и заявки. Аудит, семантика, контент, техническое SEO, настройка и ведение рекламы. Работаем на результат — рост лидов, продаж и позиций.